Sólo reflejos viven en las aguas de las cortas. Aguas negras, iridiscentes, aguas muertas.
Aguas envenenadas con la sal de la tierra que excavaron generaciones.
Sólo el crujido de las chicharras en tre los pinos animan el hondo pozo en un verano sin pájaros, sin pájaros en la mina.
Los espacios aparecen al final de la carretera, se han vuelto inabarcables, a lo ancho y en profundidad. Uno toma ahí verdadera consciencia del espacio. Si el rey de los horizontes es el del océano, este no se queda a la zaga.
Millones de metros cuadrados se llenan del intenso verde del arroz, entre cuyas hojas se adivina la especular lámina de agua que lo sustenta, y que a veces nos devuelve algún rayo del fulgurante sol del verano andaluz.
El olor a marisma es agradable y extraño, distinto de ese olor a marea baja que reconocemos los que nos hemos criado junto al mar.
Una vez ha pasado la pequeña avioneta amarilla, desde detrás del estrépito que deja el aparato, aparece un silvo suave de viento que remueve las hojas del arroz, y pulula como un susurro escondido el murmullo de los patos cuervos, las zancudillas y las picudas.
El arrozal parece hervir cuando surgen de la verde alfombra toda clase de volátiles que unen el verde del suelo con el azul, también inmenso, del cielo a través de una línea del horizonte que parece nivelada por el arquitecto de Dios. Un lugar extraño, grande y vivo, laberíntico e inabarcable, solitario hasta el abandono y hermoso hasta hacer brotar las emociones.
Entre el arroyo y el puente del tren minero, en las piedras demolidas de un antiguo molino de rodezno, la luz se deja ver poco. Apenas entra entre los viejos muros de piedra y los tupidos chopos de la rivera. A la sombra eterna de verdín y humedad llega a media mañana un sutil rayo de sol que hace las delicias de los helechos que pueblan los restos del viejo molino.
Los recios vientos cantábricos dejan a su paso la humedad del mar en el valle de Leizarán, convirtiendo el hayedo en un delicado paisaje de verdes y arroyos que desgravan el repunte del estío.
Cada día, el Sol abre una de las siete puertas del paraíso. Cada día el tintineo de las llaves me despierta en este pequeño trocito de mi paraíso. Cada día el paraíso amanece delante de mis atónitos ojos. Cada día.
«Quisiera que mi vida
se cayera en la muerte,
como este chorro alto de agua bella
en el agua tendida matinal;
ondulado, brillante, sensual, alegre,
con todo el mundo diluido en él,
en gracia nítida y feliz.»
Juan Ramón Jimenez
Excesos de luz para pintar lo real, lo confuso, lo reflejado.
No nos conocemos si no es en nuestro propio reflejo, no nos conocemos sin el espejo, sin la luz que nos ilumina. Somos a veces nosotros y a veces nuestro reflejo, somos la luz que nos alumbra.
El placer de ver, de observar algo tan sencillo, de reflejarlo y de enseñarlo, es patrimonio de todos los que afrontan con corazón sus sentimientos. Esta imagen captada por mi hija a sus diez años me trae toda esa inquietud que tenía por subir a ver las peonías de este año.
La primavera viene a amplíar la paleta de colores y formas del bosque. Toda una pléyade de bichos y flores reparten color aquí y allá. Y el verde sempiterno de desenrolla de las hojas del helecho en volutas que poco a poco van convirtiéndose en el tapiz de fondo de la primavera. ¿Lo ves?
